Входя в средний возраст, он проживал в ту пору в бунгало на Вудлэнд-Авеню. По вечерам он садился в креслo-качалку и выкуривал сигару, пока его жена, вытирая розовые руки об фартук, радостно докладывала об их детях. Его детям были знакомы его ноги, жесткость его усов против их щек. Они не знали, чем их отец зарабатывал, и почему они так часто переезжали. Они не знали даже имени своего отца. В городской переписи он значился как Томас Ховард. Он жил в Канзас-Сити не узнанным, обедал с лавочниками и коммерсантами, представлялся то скотоводом, то биржевым маклером, обеспеченным человеком, не утратившим понимания к простому народу. У него было два не до конца заживших ранения на груди, и еще одно на бедре. На левом среднем пальце была оторвана фаланга, что он аккуратно скрывал. Кроме того, он страдал блефаритом, что заставляло его очень часто моргать, как будто-бы творение был для него слишком ослепительно. Комнаты накалялись, когда он входил в них. Дождь падал жестче. Часы замедляли свой ход. Звуки усилялись. Он считал себя приверженцем Юга и партизаном, в той гражданской войне которая так никогда и не завершилась. Он не сожалел ни о грабительствах, ни о 17 убийствах которые были у него на счету. Он пережил еще одно лето в укрытии в Канзас-Сити, Миссури. 5 сентября 1881 года ему было 34 года.
из фильма Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса
Другие цитаты
Сказка о хвосте феи:
Не умирать ради друзей, нужно жить ради них.Гектор Берлиоз:
Одному из своих друзей, скверному оратору: Если ты будешь произносить речь на моих похоронМысль нельзя придумать:
Душевнобольные мнят себя Наполеонами; душевноздоровые устроились при обозе.Александр Васильевич Суворов:
Не таскайте за собой больших обозов. Главное быстрота и натиск, ваш хлеб в обозе иЗемля людей (Планета людей):
Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут никакие книги. Ибо земля нам сопротивФома Гордеев:
Неужто затем человек рождается, чтобы поработать, денег зашибить, дом выстроить, детей нарАль Пачино:
Знаете, какая разница между игрой на сцене и игрой в кино? Играть — все равно что ходить пРосс Полдарк:
Один раз подскользнется, споткнется, и всё, как кувырнешься вверх тормашками, брякнешься пОтзвуки житейской мудрости:
Что брякнешь, то тебе и аукнется.Кира Георгиевна Муратова:
На самом деле я терпеть не могу самомнение человека, считающего себя венцом творен